m. Daci esti asa de rapidi, atunci scapi de aici.“ Mana lui Nicolas
sert se lisd asupra ei si, cu o rapidi miscare laterals, o prinse.
ntea vibratia delicati gidilindu-i podul palmei. Agiti pumnul
his 1angd ureche, ca si cind i-ar fi putut asculta zbaterea in cavi-
2a intunecoasi, o izbi de ecranul calculatorului si aceasta cizu pe
4. Insecta rimase pe burti, ametitd, invértindu-se in loc. Si-o ima-
4 cu o privire care cerea indurare.

— Oh, siricuta! murmuri.

‘O ridici usor de picioruse cu unghiile de la degetul mare si de la
ititor si, cu o indeménare de entomolog, 1i smulse aripile. Niuciti
lisperati, insecta traversi in goand masa si, ajungind la margine, se
nci in gol.

Auzea glasul mamei sale, chemindu-l din capul scirii. Nu
jpunse. Ciuta musca pe jos, un punct negru care, probabil, se
arcolea ca un titirez innebunit. Zgomotul tocurilor lui Coral Arce
deplasa citre dormitorul Dianei, care era lipit de cel al lui Nico.



14 IGNACIO GARCIA-VALINO

Calul siu se mutase la c8 si, in timp ce calculatorul se gindea cum s
iasd din incurciturd, o ziri langi piciorul fotoliului. Era acolo,
nemiscatd, inertd. Lisi sd cadi peste ea un scuipat delicat si nu se
clinti. Asadar, murise.

Vizu cu coada ochiului capul lui Araceli traversind cadrul fe-
restrei. Ceasul din salon arita sapte si jumitate. Isi imagini capul
lui Araceli plimbandu-se ca un balon plutitor prin gridini, cu gura
deschisi, zimbind intruna in timp ce-si ciuta restul corpului. Mama
lui se intorsese prin holul de sus, iar el isi didu seama ci se oprise
ca si se priveascd in oglindi. Tatil siu fredona ceva in dormitor, ca
intotdeauna cind incerca si-si faci nod la cravati. In timp ce pro-
gramul ciuta o replici la ofensiva sa, biiatul intoarse tabla de sah si
ii dddu o perspectivi tridimensionald. Carlos Albert nu rimanea
niciodati la primul nod si ingdna mereu acelasi refren prostesc.
Araceli, in gridini, isi recuperase restul corpului, iar el o vizu aple-
catd, cu mainile pe genunchi, poruncindu-i lui Argos si-i dea ceva
ce tinea in dinti, pistolul cu laser, care emitea un gijait slab, de
baterii consumate.

- Iar ai scormonit prin baraca? il lui ea la rost, pe un ton
copiliresc pe care-l folosea intotdeauna cind vorbea cu cigelul.

Nebunul la d5 era o miscare buni, care tiia fuga calului negru pe
flancul regelui; calculatorul se apira bine, insi partida pierduse din
strilucire, in lipsa nepoftitei muste cu insusiri telepatice. Poate ci nu
trebuia s-0 omoare, ci si-i ofere sansa de a juca. Poate ci era chiar mai
desteaptd decat programul. incerca si-si imagineze o partidi
impotriva unei muste. Categoria pani contra categoria musci, bang!
Schimbi piesele in model metalic cu varianta toy si calul lui
ameningitor se transformi intr-un simpatic dragon rosu. Mama lui
se plimba abituti si nesiguri in noii sii pantofi cu toc cui, tocul pe
care 1l ura cel mai tare, deoarece era 1nalti, zveltd si nu avea nevoie
de asa ceva. in deplasarea sa haotici, pirea ci i probeazi si vadi daci
erau rezistenti. O zirise mai inainte, pentru o clipd, traversind
pridvorul. Purta o fusti conici foarte straimtd. Era frumoasi si ura
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ilurile organizate pentru directori, insi nu-i spunea nicichatd
Jui Carlos. De reguld, cocteilurile coincideau cu una dmtn:e
eptatele sale dureri de cap, dar de data aceasta ficuse econ?mie
‘ e, pentru a nu le epuiza. il striga din nou: ,Nico?® El stia ?at
1 tare o deranja faptul ci niciodatd nu avea idee in ce parte a casel se

] gl. Dar nu avea si dureze mult pani si-] giseasci. Se indreptd spre
‘;- foc, foc. Se opri in ugi. Cu sigurantd, ii vedea.c'eafa peste
1 fotoliului. Se apropie si se asezd langi el. O privi cu coada

Biiatul nu rispunse §i nu intoarse capul. Coral Arce se asezd
licat 1angi el si-i puse o mini pe umir. Stia cd astfel se expunea
'.nou cutitului inghetat al indiferentei lui, insd nu putea si-?
ite. Cu privirea afintitd in dreptunghiul luminos, nu avea ochi
sntru restul lumii. . 2

— Eu si tatil tiu vom petrece seara in oras. Araceli va preg.éu ?fna.
. macaroane in frigider. Vi puneti voi catd branza t/retx.AFn cu

i pe sora ta sd minance tot, inclusiv desertul. Stii i tu cat e de
esd. Sper ci la intoarcere v gisim dormind. .

Coral Arce se ridici si cobori jaluzelele actionand mtrerupi.itorul.
u merita s se supere din pricina muteniei lui, .pc.entru cio ignora
. nedrept, se gandi. fsi aminti din nou de promisiunea pe care $i-0
cuse de a nu-l forta, de a-1 respecta teritoriul. X

~ Acum cobora scara Carlos Albert. Liuda serviciile noii 'curi;i-
i chimice care se deschisese in cartier, langa centrul comercial. Nu
| mai merge la cea din fata casei parohiale. . ¥

— Esti gata, regina mea? spuse Carlos féc&ndu-.sx aparitia.
Sacou gri-inchis, cravatd pestritd, patruzeci de ani purtati cu
gantd. isi daduse parul pieptdnat pe spate cu gel. Argos litra afard,
sitat de apropierea unui eveniment neasteptat.

_ M duc si scot masina, addugd Carlos. M

~ Argos litra de bucurie vazandu-l pe stipanul siu iesind si-i alergd

intimpinare. Cu un gest, Carlos nu-l lasi si-si puni labele pe
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hainele lui si-l obligi si se ageze. Ascultitor, risuflind gafait, cio-
binescul german adulmeci agitat mainile care il mangaiau §i care
coboriri de la inilfimea autoritdfii stipianului, asezindu-se cu
gingisie in spatele urechilor sale. El primi mangaierile, miscandu-si
capul pentru a simti cit mai bine cildura méinilor, scincind de pli-
cere. Carlos i ridici buzele umede care 1i acopereau coltii enormi si
ii varf mina in gurd. Argos o molfii cu o delicatete frenetici.

- Mmmm, bun biiat.

Diana se plimba prin gridini, trigind un cirucior in care se
bilinginea pipusa ei blondi. Trecu de tufa de trandafiri, de leagin si
de sopronul canadian si se opri in fata mesei sub pergola pe care se
incoliciseri glicinele exuberante. Acum Coral vorbea cu Araceli si 1i
didea citeva instructiuni pentru spilarea rufelor. Diana 1i adresi
tatdlui siu un zambet si un salut. Acesta ii rispunse prin geamul
Mercedesului 600 metalizat. Oprise masina in fata portii de fier for-
jat. Argos ficea salturi in jurul ei, atingandu-i caroseria si ferindu-se
in joaca. Ii zgariase de citeva ori partea din fati a capotei cu jocul sta.
Lui Coral nu-i plicea aceastd bucurie zgomotoasi, intempestivi, ca a
unui radio cu ceas desteptitor. li strig cu hotirére si se indepirteze
de masini si, ca de obicei, cainele nu se sinchisi. Stia foarte bine cine
ii era stipan si pe cine asculta.

- Nici pe mine nu mi ascultd, doamni, o consoli Araceli, raizand.
Asa e de incipitanat.

Purta un sort roz, putin decolorat de la spilat si parul strins in
coadi, cu fire albe care se iveau timid inainte de a deveni acaju. Avea
trisituri suave, blajine. In cei opt ani de cind lucra pentru ei, Coral
n-o vizuse niciodata suparandu-se.

- Cum e turcul, si pistolul, spuse Coral.

Discret, cu un ras timid, Araceli nu didu importanti comenta-
riului si 1i admiri finuta incintitoare. Diana se gribi si-i arate dese-
nul pe care tocmai il ficuse pe blocul siu de desen. Mama sa se arita
surprinsi in mod plicut.
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2cte foarte, ba chiar foarte reusit, Diana! spuse ridicand-o in
cirutdnd-o pe obraz. Ai colorat foarte bine sarpele.
_Dar, mami, nu este un sarpe! Este un dragon! -
iz desenul sarpelui, ciruia fetita ii addugase arip1 de fluture.
: teatral, cu o palmi peste frunte, pentru ci nu-si diduse frau
: .»'_AI tiei: ) -
e proastd sunt! Bineinteles ci este un dragon! ii spuse §i-1 ficu
lui Araceli. Un dragon cu forma de sarpe.

our ci da, iubito!

oarta de fier forjat incepu si alunece usor pe sind cu un mufmur
Jic, la care se adiuga litratul energic al lui Argos. Devenea agx?at
e cite ori se misca grilajul, ca si cAnd aceasti cale deschisd

sinte de a intra in masini, Coral isi didu seama ci Nico

e in prag si isi continua partida asezat pe 0O tre;apté de la

re, langa jardinierele de lemn. I se paru ciudat c%i-sx sc-:hunbase

. Bineinteles, nu pentru a-si lua la revedere de laei, cacx nu ficea

ciodati. Atunci, cu ce scop? fi urmarea fari si-i pnveasci,‘cu

lezinteres? Poate ci el percepea mult mai mult decat i?i imagina

8i, ca si cand ar fi imbritisat un vis de nemirturisit,- ist spu.se ci,

ap , in ciuda ricelii pe care o manifesta, fiul lor se simtea singur
sea nevoie de ei. .

e tntoarse inainte de a iesi, crezind cd putea surprinde o
ire furisi, care si-l trideze. Nici o sansi. .
Sarlos Albert conducea multumit pe strizile perfect curate s
ite din cartierul La Moraleja, care serpuiau printre gradini si cli-.
| ca niste rauri printr-o livada: vile, mici palate strijui.te de 'ngrdun
si ziduri de cimsir tuns cu un ascutit simt al simetriei. Co-
dideau in leaginele gradinilor interioare, dar nu se .vedeau;
. nimic nu rizbitea in strada din acele lumi imprejmuite; afari
sau doar ecouri, murmure, misciri in surdind, semne ci ini-
: exista viata inteligentd. Acoperisurile lucioase se iveau dintre
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ramurile stufoase, reflectand lumina lichefiati. Coral vedea in toate
acestea o armonie chirurgicali, ideea de a locui intr-un ciudat arhi-
pelag de insule aparent apropiate intre ele, dar a ciror distanti tre-
buia stribituti inotind in acele ape linistite, transparente si populate
de rechini. Un arhipelag urban, stipanit de un calm oceanic.

Se intreba daci aceasti viati casnici si confortabild, aceastd incer-
care de a-si tine odraslele departe de ceea ce-i pandea in stradi era cu
adevirat o garantie. Poate ci fiul lor tinjea dupi un contact cu lumea
in asprimea ei vibranti; daci nu un contact direct, micar prin televi-
zor. Cirtile nu-l ficuserd mai uman.

Ridicind méina de pe volanul imbricat in piele, Albert il saluti
pe un vecin care tocmai plecase cu masina. Seara era plicuti, putin
cam cilduroasi pentru inceputul lui martie; Carlos avea chef de
vorbi si-i povestea lui Coral despre ultimele planuri de investitii in
programe software ale firmei, iar ea abia daci asculta. Mirosea a
Armani, parfum pe care i-l diruise de ziua lui. Pirea ci nu se plic-
tiseste niciodati. Era niscut pentru a trii asa. Fericirea sa era si se
intoarci acasd dupi o zi grea de munci si si giseasci totul in ordine,
cina pe masi §i copiii asteptandu-l pentru a se duce la culcare cu un
»noapte buni, titicule®.

insa Nico nu astepta pe nimeni. Nu-l interesau vietile celorlalti,
nici cind plecau, nici cind veneau. indeplinea rutina cu o supunere
abulici, se culca la ora stabilitd, citea in pat romanele pe care mama
sa i le aducea de la biblioteci sau i le cumpira din centrul comercial.
$i niciodatd nu vorbea despre ele decit in termeni vagi. Ea il intreba
despre personaje. Ulise i se piruse ,un tip destept®, iar Hamlet, ,un
tarat care vede fantome“. Apoi, fiul siu se hotirase si nu mai vor-
beasci despre cirti. Le citea in liniste, iar cind le termina, le lisa in
salon pe cele care trebuiau inapoiate, intotdeauna inainte de termen.
Cufundati in propriile supozitii, avu brusc impresia ci i se con-
tureazi un rispuns linistitor in ceea ce-l priveste pe Nicolds. Nu se
resemna si accepte ci, la cei doisprezece ani ai sii, bdiatul ar putea
avea o inimi de gheata. Si-l imagini pe fiul sdu ca pe o fiingi care este
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estere si pe care o excesivd pudoare il impiedici si-si manifeste
anea sau nevoile. Nu putea si admiti faptul ci-i scipa din mana,

¢t la orizont. ! '
Trebuie si mi iau dupi el, isi spunea. Incd mai are nevoie de

Si la ce te gindesti cand nu te gandesti la nimic?
T
‘Chiar vrei si stii? La cit de amuzante sunt cocteilurile intre

Carlos didu din cap cu lehamite.

. Puteai si rimai acasd, {i-am mai spus.

~ Nu, nu. Poate ci intalnesc vreun frumusel si-l agit pe dupi vreo
ea in timp ce tu dezbati daci e mai bine si investesti in titluri de
'sau in active imobiliare.

los incepu si rada intr-un fel care lui Coral nu-i ficu pliacere.
- Nici pe mine nu mi amuzi seratele tale cu medici. Vi adunati
4 povestiti la nesfirsit despre micile batalii ale chirurgilor.

_ Poate ci ai dreptate, de aceea mi si duc singurd.

arlos puse o frini violenti si intoarse cu 0 manevrd brusci.
Dar ce faci? /
Am priceput. Te duc inapoi acasi. Nu vreau si vii din obligatie.
Carlos, te rog, stii doar ci exagerez. Va deveni suportabil dupa
7a cupe de sampanie buni.

Carlos nu pirea deloc ofensat.

= Si chestia cu frumugelul si perdelele?

— N-o lua si tu in serios; nu cred cd perdelele m-ar putea ascunde
ivirea ta.

Carlos didu din cap, ironic. Sotia sa insistd in a-i confirma
irarea ei de a-l insoti, dar nu cu suficientd convingere, ci cu argu-
e firi greutate (,Dacd tot m-am aranjat...”). in realitate, Carlos
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era foarte dornic si se prezinte cu sotia in fata noilor sii asociati si
colegi, aritind o méandrie prost disimulati, datorita frumusetii ei,
si adunand cu satisfactie comentarii elogioase care - stia prea bine -
nu erau simple amabilitidgi. $i acest lucru era de fapt ceea ce o
stanjenea pe ea: obligatia de a se arita zimbitoare §i frumoasi, dis-
cret cochetd, siguri de sine, incintitoare cu privirea, dar precauta
cu mainile, indeménatici in conversatie si dispusi la ticere, in afara
situatiilor in care trebuia si-i dea dreptate sotului siu, conditie
obligatorie pentru a se face plicuti. Acele cocteiluri erau concilia-
bule strict masculine.

Plecaserd de vreo cincisprezece minute si deja se intorceau.
Carlos frani brusc: pe carosabil era o balti de singe care se prelungea
cu o darid spre casi. Sub lumina gilbuie a stalpilor de iluminat
strilucea ca o balti de ulei. Coral avu o presimtire ingrozitoare, ca
un soc electric care o zgudui din cap pani-n picioare. Siri din masina
si o rupse la fugi, cuprinsi de neliniste.

Sangele se intindea spre intrare, pe trepte, pani la usi.

- Copii! strigi cu vocea gatuitd, in timp ce deschidea usa cu mana
tremurandi.

Intra. Inima ii bitea mai si-i spargi pieptul. Singele se extinsese
ca un fulger rosu prin vestibul si pe scard pani la primul etaj. Cu-
prinsi de panici, alergi si-si salveze copiii, strigindu-i pe nume. La
capitul scidrii o vizu pe Araceli, speriatd si confuzi, iesind din
dreapta, din camera Dianei. Saingele ducea in directia opusi, spre
dormitorul principal. Araceli vedea singele pentru prima data.
»Cum este posibil si nu stie nimic?“ se gindi Coral indepirtind-o
brusc pentru a se repezi in cameri: Diana se juca cu pidpusile si
pdrea striind de toate astea. O imbritisd suspinand, inainte de a iesi
alergind spre camera de alituri, unde Nico isi ficea temele,
neluind in seami agitatia. Era nevitimat si linistit, iar ea il
imbritisd plangind.

Carlos Albert intri in fugd, la citeva secunde dupi aceea. Era
inspdimantat. Urci in salturi scara insingerati; urma o lua spre
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_ieorul lor. O auzi pe sotie si ingelese ci cei doi copii erau teferi,
oo stingd; o vizu pe Araceli, palidi in fata raului rosu de pe
ea. Era inutil s-o intrebe pe ea. Evalud cu rapiditate situatia. Se
lase ceva anormal, care ii ficea pielea ca de giind. Nici Araceli,
I copiii nu auziserd nimic si nici nu puteau explica tot sﬁngel.e
_ Atunci, cine dracului intrase in casi si se refugiase in dormi-
lor? ,O fi intrat un om rinit®, se gandi.
fncercind s pari calm, le ceru lui Araceli si lui Coral sd coboartf
copiii la subsol. Ei intelesers fird si fie nevoie de explicatii. Araceli
i busi un strigit. Speriatd, Diana intrebi ce se intampli, insd
s ei nici nu avu timp si o priveasci: cobori in fugd, cu ea in
Araceli 0 urma, tinindu-l de brat pe Nico, acesta neopunand
dsten (4 si nearitind vreun semn de teamd. Carlos gasi bata de.base~
intr-un dulap din camera lui Nico. O cintiri pentru a-§i 'fac.e
raj si se indreptd cu ea spre dormitor, incet, stringind din dinti,
drind cu privirea hipnotici dira lungd si cleioasd ca melasa,
J5tit s4 sard pe orice l-ar fi pandit acolo induntru, oricine ar fi, gata
veasci si si ucidi. Deschise usa cu o lovituri violenti. in secunda
yitoared, bata ii cizu pe podea.
Fu nevoit si se sprijine de perete. Stomacul i tresiltd in inte-
., ca si cand ar fi vrut sd-i jasd prin trahee cu o miscare brusci‘,
realitatea unei nenorociri ii paralizi membrele. Inchise ochii,
indu-si pulsul in timple si-i deschise din nou pentru a priviz
umina care se reflecta din hol, propriul lor pat, pe a cirui
r4 albi zicea corpul insingerat si desfigurat al lui Argos.
ii atArna, singerind, spre el si avea ceva rotund in gurd: o

e de tenis.

Nico ii tintui cu ochii aceia dispretuitori. ‘
‘M jucam cu el, aruncandu-i mingea. A iesit in stradi si a trecut
ion, explici el, cu voce indiferenta. :
Asezat pe blat, impasibil, luminat din spate de becul mascat al
i, ii infrunta pe parintii sii, care asteptau in zadar si continue cu



